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RESUMEN 
Además del avance de las leyes de propie-
dad intelectual y de la criminalización de las 
semillas no certificadas, la monopolización 
de los mercados de semillas incluye el des-
pliegue de estrategias narrativas. Mediante 
el análisis de tres conflictos alrededor de las 
semillas transgénicas de algodón en Colom-
bia, se analizan tres narrativas que les sirven 
al Instituto Colombiano Agropecuario (ICA) 
y a las multinacionales semilleras para atri-
buir éxito a las semillas transgénicas y evadir 
responsabilidades cuando estas tienen un 
pobre desempeño. Me refiero a narrativas 
de elección, cuidado y descalificación que 
son construidas ignorando la intervención 
del Estado en la construcción de mercados, 
el trabajo de los agricultores en el cuidado 
de las semillas y las características singulares de 
las semillas convencionales “acriolladas” en los 
ecosistemas locales.
Palabras clave: semillas transgénicas, con-
flictos agrícolas, algodón, Colombia.
ABSTRACT 
In addition to the expansion of intellectual 
property rights legislation and to the crimina­
lization of uncertified seeds, the monopoliza­
tion of seed markets is accompanied by narra­
tive strategies. Through the analysis of three 
conflicts around genetically modified cotton 
seeds in Colombia, the paper analyses three 
narratives that help the Instituto Colombiano 
Agropecuario (ICA) and seed multinationals 
to attribute success to GM seeds and to avoid 
their responsibility when these seeds failed to 
perform as expected. These are narratives of 
choice, care, and disqualification that are built 
by ignoring the role of state intervention in the 
construction of markets, farmers’ care labor, 
and the unique qualities of ‘criollo’ conven­
tional seeds in local ecosystems. 
Keywords: genetically modified seeds, 
agrarian conflicts, cotton, Colombia.
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L
a monopolización de los mercados de semillas a manos de las multi-
nacionales semilleras y la expansión del uso de cultivos transgénicos 
en el mundo ha recibido amplia atención por parte de las ciencias 
sociales en general (Lapegna 2016; Newell 2009; Pechlaner 2013; Scoo-
nes 2006) y de la antropología en particular (Müller 2006; Otero 2010; 
Stone 2010). La atención se ha enfocado en los instrumentos de propiedad intelec-
tual, como los derechos de obtentor y las patentes, que han sido movilizadas en 
varias partes del mundo para controlar el acceso a, y la circulación de, las semi-
llas comerciales (Filomeno 2014; Peschard 2017; Shiva 2016). Recientemente otros 
autores han comenzado a prestar atención al papel de las leyes y los estándares 
de calidad que determinan el acceso a mercados y uniformizan las variedades 
comerciales (Busch 1995, 2013; Fitting, Wattnem y Gutiérrez, en prensa). Mi tra-
bajo expande esta discusión dándoles un papel central a las leyes de fitosanidad 
y bioseguridad que han apoyado procesos de acaparamiento de mercado al justi-
ficar decomisos de semillas convencionales y prácticas que reproducen el valor 
comercial de las semillas transgénicas (Silva 2017). 
Por supuesto que la monopolización de los mercados de semillas pasa por 
un conjunto mucho más amplio de factores. Por ejemplo, la desregulación de los 
mercados internacionales y la adopción de nuevos modelos de administración 
y financiación de la producción que permiten la existencia de una “agricultura 
sin agricultores” y el manejo de cultivos a la distancia (Gras y Hernández 2013; 
Hernández 2009). En este modelo las semillas transgénicas desempeñan un pa-
pel central. Otro ejemplo son las batallas discursivas que han acompañado la 
circulación de este tipo de semillas y que terminan por influenciar su circula-
ción en los mercados agrícolas y su consumo en los mercados de alimentos1. Estas 
discusiones revelan los crecientes vínculos entre la academia y las corporaciones 
(Hayden 2003; Sunder 2006) y el aspecto político en la producción de conocimien-
to científico (Latour 2003, 2004). La lucha discursiva es también crucial para la 
gestión del territorio por donde circulan las semillas. Por ejemplo, Córdoba y 
Hernández (2016) muestran la manera en que redes sociales de solidaridad en 
Argentina ayudan a sostener narrativas de ese país como productor mundial 
de alimentos a través de donaciones de soja a nivel local. Al construir víncu-
los sociales que conectan a la población local con el agronegocio, estas donacio-
nes expiden veneno, en el sentido de que pretenden situarse fuera de lo político 
mientras neutralizan posibles agentes de cambio local frente al modelo agrícola 
1 Los conocidos debates en pro y en contra de dichas semillas se caracterizan por discusiones 
sobre la naturalidad (Chassy 2015, 591), predictibilidad (Müller 2006, 84) y virulencia de los 
organismos genéticamente modificados (Álvarez-Buylla y Piñeyro-Nelson 2013, 88).
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dominante (Córdoba y Hernández 2016, 201). En conjunto, los dispositivos regu-
latorios, tecnológicos y financieros, pero también discursivos, hacen parte de lo 
que Newell (2009) llama la biohegemonía del modelo agrícola dominante que 
permite, por un lado, proyectar “los intereses particulares como intereses gene-
rales de modo que los beneficios y el valor de la biotecnología agrícola toman el 
estatus de sentido común” y, por el otro, “la alineación de poderes materiales, 
institucionales y discursivos que sostienen una coalición de fuerzas, las cuales se 
benefician del modelo de desarrollo agrícola dominante” (38, traducción propia).
Vemos así que mientras algunos estudios se enfocan en las estrategias le-
gales y regulatorias de acaparamiento de los mercados de semillas, otros se cen-
tran en la introducción y expansión del modelo de agronegocio del cual hacen 
parte estas semillas, proceso que se apoya en estrategias discursivas. Este artícu-
lo combina ambas aproximaciones dirigiendo la atención hacia el análisis de es-
trategias narrativas que son funcionales, no al agronegocio en general, sino a la 
monopolización de los mercados de semillas transgénicas en particular. En este 
sentido, se concentra en tres estrategias narrativas que tienen efectos materiales 
en el mercado de semillas de algodón en Colombia y a las que aquí denomino 
lógicas de la elección, del cuidado y de la descalificación. Se trata de narrativas 
que son movilizadas para atribuirles éxito a las semillas “tecnológicas” frente a 
sus contrapartidas convencionales y para evadir responsabilidades cuando tie-
nen un pobre desempeño. Aunque es claro que la monopolización de semillas no 
se reduce a la influencia que esta clase de narrativas pueda tener en el mercado, 
son estrategias que coadyuvan al dominio de tipos de semillas específicas en las 
decisiones de consumo de los agricultores y que justifican tal dominio ante el 
público en general. 
Hablemos de elecciones de consumo. Entre el 2013 y el 2014 varios debates 
mediatizados se llevaron a cabo en Colombia sobre las ventajas y desventajas de 
los cultivos transgénicos. Allí, las cifras crecientes de consumo de transgénicos 
en Colombia y el mundo se repetían como prueba del éxito de este tipo de culti-
vos. En el programa Su madre naturaleza, por ejemplo, se confrontó a activistas 
ambientalistas y líderes campesinos con científicos y expertos en bioseguridad 
(“Semillas transgénicas” 2012). En respuesta a acusaciones del ambientalista 
Germán Vélez sobre el pobre desempeño en el país de algunas variedades de al-
godón transgénico en el 2008, el genetista Alejandro Chaparro de la Universidad 
Nacional de Colombia preguntó: “Si todo lo que Germán acaba de decir es cierto, 
¿por qué razón... durante solamente el año pasado, en 2011, se sembraron 160 
millones de hectáreas de cultivos transgénicos en el mundo por 16,7 millones 
de agricultores?” (“Semillas transgénicas” 2012, 18:35-19:00). La expansión de la 
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que habla Chaparro también es válida para el cultivo del algodón en Colombia: 
mientras que el consumo de transgénicos en la costa atlántica colombiana era 
solo del 16 % en el 2003, pasó a ser del 96 % en el 2013 (Román 2014, 47). En la 
zona agrícola del interior (Tolima, Cundinamarca y Huila) la transición hacia el 
algodón transgénico fue incluso más rápida.
¿Qué oculta este argumento basado en las elecciones de consumo de los 
agricultores? En la primera parte de este artículo se critica el argumento de la 
“elección” en contraposición a una lógica diferente: la intervención. El argumen-
to basado en la elección parece sólido a primera vista: los agricultores hablan 
de sus preferencias a través de su consumo, y en el caso del algodón se han pro-
nunciado a favor de los organismos genéticamente modificados. Sin embargo, 
para parafrasear a Marx, este argumento asume que los algodoneros escogen 
bajo condiciones de su propia elección y que los mercados no son construcciones 
sociales sino evoluciones orgánicas. A pesar de estos supuestos, la experiencia 
colom biana conduce a otras conclusiones. La expansión de las semillas de al-
godón transgénico en Colombia estuvo acompañada de decomisos de semillas 
convencionales que forzaron a las empresas semilleras nacionales a salir del mer-
cado por unos años. Este proceso facilitó el acaparamiento del mercado por las 
multinacionales semilleras Monsanto y Bayer. La implicación de este argumento 
es que las denuncias de Vélez sobre el pobre desempeño de las semillas transgé-
nicas de algodón en Colombia no son invalidadas por el creciente consumo de 
semillas transgénicas por parte de los algodoneros. La lógica de la intervención 
hace posible que los agricultores que estén insatisfechos con el desempeño de 
las semillas transgénicas terminen consumiendo más semillas de este tipo por 
situaciones extracomerciales.
Si la intervención por parte del Estado a través de acciones como los deco-
misos de semillas ha determinado el contexto en el cual los algodoneros eligen, 
esperaríamos algún tipo de resistencia por parte de agricultores insatisfechos 
con las semillas transgénicas. Y efectivamente esta resistencia ha existido. En el 
2008 un grupo de agricultores de la asociación algodonera Remolino S. A., una 
de las más importantes del país, comenzó una acción legal contra la multina-
cional Monsanto, el Instituto Colombiano Agropecuario (ICA) y el Ministerio de 
Agricultura, por el deficiente desempeño de una variedad de algodón RoundUp 
Ready (tolerante al glifosato). Además de responsabilizar al clima por los pobres 
resultados de estos cultivos, el ICA, que regula la calidad, fitosanidad y biosegu-
ridad de las semillas comerciales en el país, justificó estos casos aludiendo al mal 
manejo agronómico por parte de los agricultores. Más allá del caso particular de 
Tolima en el 2008, el argumento de “mal manejo” es uno de los más utilizados por 
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el ICA y por las multinacionales semilleras para explicar situaciones en las que 
las variedades transgénicas no logran los resultados esperados. Este es un argu-
mento sobre el cuidado que deben tener los agricultores con las variedades que 
utilizan: para obtener los resultados esperados deben seguir las instrucciones de 
los productores de semillas, incluso si esto requiere mayores niveles de inversión 
y de trabajo, y si en algunos casos no es evidente cómo esta labor de cuidado los 
beneficia a corto plazo.
Mientras la primera parte del artículo confronta la elección con la inter-
vención, la segunda parte introduce una lógica diferente, la lógica del cuidado. 
Esta lógica pone al agricultor al mismo nivel de un paciente que debe seguir las 
instrucciones de su médico para trabajar conjuntamente por su recuperación. 
Ya no estamos en la lógica de la elección en la que el cliente compra —si puede— 
los bienes y servicios que desee, y si el producto falla, el oferente ha violado el 
contrato. Por el contrario, la lógica del cuidado pone en el consumidor parte de la 
responsabilidad sobre la salud del paciente o sobre el desempeño de los cultivos. 
Vemos cómo, mientras el argumento de la elección es usado por los promotores 
de las semillas transgénicas como prueba del éxito de estas, la lógica del cuidado 
es usada por el ICA y por los proveedores de semillas transgénicas como explica-
ción de su fracaso. El crédito por el éxito recae sobre una semilla aparentemente 
estable y de buen comportamiento, mientras que la responsabilidad del fracaso 
es atribuida al agricultor indisciplinado que hace parte de una red que ayuda a 
sostener la estabilidad de la semilla y de su funcionamiento.
Existe además otro factor sobre el cual recae la responsabilidad del fra-
caso: la mala suerte. Cuando los agricultores de semillas transgénicas se quejan 
por el mal desempeño de sus cultivos, el ICA culpa a la figura impersonal de los 
“climas extremos” de manera repetida y casi normalizada. En algunos casos, 
centros de investigación como la Corporación Colombiana de Investigación Agro-
pecuaria (Corpoica)2 desarrollaron reportes de campo para contrarrestar estos 
argumentos, y evidencian que no todas las semillas usadas por los algodoneros 
se afectan de la misma manera bajo las mismas condiciones climáticas. De he-
cho, la expresión “mal de trópico” es común entre los agrónomos que trabajan 
como asistentes técnicos del cultivo de algodón para denotar la poca resiliencia 
de las semillas extranjeras frente a la rudeza de los ecosistemas locales. El mal de 
trópico es un argumento miasmático con toques coloniales que describe al trópi-
co como salvaje e indomable, pero que resalta el hecho de que no todas las semi-
llas responden de la misma manera a los mismos ecosistemas y climas. Es decir, 
2  Hoy en día Agrosavia.
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reconoce las cualidades específicas de las semillas locales o acriolladas para res-
ponder a fenómenos ecosistémicos locales. Atribuir el mal desempeño de unas 
variedades particulares al clima es desconocer las cualidades particulares de 
otras semillas que se comportan de manera positiva frente al mismo factor. 
Por lo tanto, la última parte del artículo confronta la lógica de la desca-
lificación, bajo el ejemplo de la mala suerte climática, con la lógica de la sin-
gularización, que reconoce las cualidades particulares que tienen diferentes 
variedades de semillas en ambientes específicos. Al comparar la elección con la 
intervención y el cuidado, y la descalificación con las características especiales 
de las semillas convencionales, se empieza a revelar una enredada estrategia 
narrativa que les facilita a las multinacionales semilleras el acaparamiento y la 
monopolización del mercado. 
Elección e intervención 
De regreso al debate televisado sobre los transgénicos en Colombia, Chaparro 
demostraba con datos de consumo la preferencia de los agricultores colombianos 
por las semillas transgénicas: “Durante todo el año 2011 se sembraron 110.000 
hectáreas de cultivos transgénicos en nueve departamentos de Colombia” (“Se-
millas transgénicas” 2012, 43:50-44:10). Minutos antes, Germán Vélez intentaba 
problematizar este argumento para el sector algodonero. Según él, el consumo 
de semillas transgénicas de algodón en Córdoba había aumentado a pesar de su 
pobre rendimiento y de la preferencia de muchos algodoneros por las semillas 
convencionales: “Como los agricultores no quieren ya saber nada de las semi-
llas transgénicas, Monsanto retiró del mercado todas las semillas que no fueran 
transgénicas, y lo peor es que el ICA hizo exactamente lo mismo” (17:33-17:46). 
La afirmación de Vélez no es del todo precisa. Las semillas que fueron retiradas 
del mercado de semillas de algodón en Colombia eran multiplicadas por dos em-
presas nacionales, Corpoica y Semsa. Sin embargo, la respuesta de Vélez apunta 
al hecho de que no fue necesariamente por elección de los consumidores que los 
niveles de consumo de semillas transgénicas incrementaron drásticamente en la 
costa atlántica colombiana después del 2011. 
Dirijamos la mirada al retiro de las semillas convencionales del mercado. 
En marzo del 2011, el ICA identificó la presencia de transgenes en más de 18 tone-
ladas de semilla convencional de algodón (variedades M-129, M-123 y M-137). Es-
tas variedades pertenecían a Corpoica, que actuaba como uno de los principales 
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proveedores de semilla convencional de algodón en el país. Las semillas fueron 
encontradas en la asociación algodonera Remolino S. A., en la ciudad de El Es-
pinal, departamento de Tolima (ICA 2011b). La presencia de transgenes fue co-
rroborada por el ICA en los campos de multiplicación de semillas de Corpoica en 
mayo del mismo año. También en el 2011, un problema similar de contaminación 
afectó a la productora de semilla convencional Semsa, que multiplicaba una de 
las variedades convencionales favoritas de los algodoneros, la DP90. 
Pero ¿cuál fue la causa de dicha contaminación? En entrevistas desarro-
lladas con científicos de Corpoica en El Espinal, especializados en el cultivo de 
algodón, ellos opinaban que la “contaminación” fue el resultado de polinización 
cruzada, lo que posibilitó el flujo de genes de plantas transgénicas a plantas con-
vencionales de algodón. La polinización cruzada es un fenómeno natural que 
ocurre entre plantas de la misma especie o entre especies cercanamente rela-
cionadas y constituye uno de los principales riesgos de bioseguridad asociados 
a las plantas transgénicas. Dado que las variedades de plantas comerciales tie-
nen un alto grado de uniformidad y estabilidad genética, se teme que el flujo de 
genes que puede ocurrir en la polinización afecte la diversidad genética de los 
ecosistemas locales. Fenómenos de “contaminación genética” o flujo de genes en-
tre plantas transgénicas y variedades convencionales o no comerciales han sido 
reportados en varios lugares del mundo y han sido acompañados de acaloradas 
controversias entre activistas y científicos ambientalistas y promotores de semi-
llas transgénicas3. 
Para evitar hechos de este tipo, las autoridades nacionales han diseñado 
un marco regulatorio de bioseguridad en línea con el Protocolo de Bioseguri-
dad de Cartagena. De hecho, en Colombia las bases de los estudios de análisis de 
riesgo previos a aprobar la importación de un organismo transgénico estaban 
presentes desde antes de la ratificación del protocolo. En esa época, las decisiones 
de aceptar o no la importación de materiales transgénicos eran tomadas en el co-
mité técnico único de bioseguridad4. En sus discusiones, los miembros del comi-
té establecieron medidas para evitar la contaminación genética por transgenes 
de cualquier campo de multiplicación de semillas comerciales convencionales. 
Sin embargo, las medidas estuvieron limitadas a una zona de seguridad de 50 
3 Uno de los casos más discutidos es denunciado por un estudio de los científicos Quist y Cha-
pela (2001), quienes identificaron la presencia de transgenes en semillas de maíz criollo en 
comunidades de Oaxaca en México. Dado que México es centro de origen genético de maíz, 
resulta preocupante que la diversidad genética de este cultivo sea puesta en riesgo en este 
país.
4 Hoy existen tres, dependiendo de la naturaleza del material que va a ser importado: agrícola, 
destinado a fines médicos o ambientales.
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metros entre cualquier cultivo de algodón transgénico y cultivos de plantas de 
algodón convencional destinados a la multiplicación de semillas.
Un análisis de las minutas del comité técnico nacional de esa época evi-
dencia que se desestimó la probabilidad de flujo genético entre plantas de algo-
dón dadas las características de esta especie vegetal: el algodón es una planta 
autógama, que se poliniza a sí misma. La probabilidad de polinización cruza-
da en este tipo de plantas es más baja que en plantas alógamas. Sin embargo, 
científicos como la bióloga Ana Wegier (2013), de la Universidad Autónoma de 
México (UNAM), han demostrado la posibilidad de flujo genético en plantas autó-
gamas a largas distancias. En su tesis doctoral, Wegier denunció la presencia de 
transgenes en variedades silvestres de algodón en México separadas de cultivos 
transgénicos por kilómetros (2013). Invitada por el Instituto de la Biodiversidad 
Alexander von Humboldt a presentar su trabajo en Colombia, Ana Wegier fue 
recibida con escepticismo por dirigentes del ICA: “¿Y es que las semillas tienen 
alas?”5, fue uno de los comentarios, hecho por una de las dirigentes del ICA en la 
presentación y que Wegier recuerda con más sorpresa: “Las semillas de algodón 
no tienen alas pero muchas semillas vuelan”, me dijo; “el algodón está cubierto 
por una fibra que hace muy fácil que el viento la levante y la traslade a la dis-
tancia”. Además de esto, Wegier argumenta que los estudios de flujo de polen en 
análisis de bioseguridad se realizan bajo un alto grado de desconocimiento sobre 
los polinizadores de la planta de algodón. Estos estudios asumen que los únicos 
polinizadores son las abejas, pero “la presencia del algodón en América es más 
antigua que la presencia de las abejas, que vienen de África. ¿Cómo se poliniza-
ban entonces las plantas del algodón antes de la llegada de las abejas?”.
Ocho años después de la introducción de las primeras variedades trans-
génicas de algodón, la discusión sobre la polinización cruzada y el flujo de ge-
nes resurgió en Colombia cuando el ICA encontró la presencia de transgenes en 
variedades de algodón convencional. No era claro qué había ocurrido: ¿habían 
acaso fracasado las medidas de bioseguridad adoptadas por el comité técnico 
nacional?, ¿habían menospreciado sus expertos el riesgo de contaminación ge-
nética? De haber sido aceptada la explicación de las empresas afectadas por los 
decomisos —según la cual la contaminación se habría dado por flujo genético—, 
el ICA habría tenido que movilizar el marco regulatorio de bioseguridad diseña-
do para proteger la biodiversidad local de los organismos transgénicos. En este 
caso habrían tenido que preguntarse si los responsables eran las empresas que 
comercializaban las semillas de algodón transgénico, por constituir la fuente de 
5 Los comentarios de Wegier aquí presentados están basados en una entrevista llevada a cabo 
en el jardín botánico de la UNAM en agosto del 2015.
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la contaminación; si lo eran el ICA y el comité técnico nacional de bioseguridad, 
por el fracaso de las medidas preventivas que buscaban evitar casos de flujo ge-
nético y de mezcla de semillas; o si lo eran las empresas nacionales de semillas, 
por tener en su posesión semillas con transgenes sin permiso del ICA.
Precisamente hablando de responsabilidades, el agrónomo Viña —de la 
productora de semillas convencionales de algodón Semsa— reconocía un error 
estratégico de las semilleras nacionales: “A nosotros no nos preocupaba la conta-
minación porque pensábamos que era la responsabilidad de ellos [empresas de 
semillas transgénicas]. Estábamos más preocupados por las enfermedades nue-
vas que pudieran llegar”6. El ingeniero Guzmán7, de Semillas Valle, distribuidor 
local de las semillas de la multinacional Bayer, tenía un punto de vista diferente:
Los que tenían la responsabilidad de cuidar sus semillas eran ellos, no 
nosotros. Si usted es alérgico a algo usted no se acerca a eso porque sabe 
que se va a enfermar... hoy el 96 % del mercado está controlado por la 
semilla transgénica, entonces no es muy inteligente multiplicar semilla 
convencional para la venta en la región porque se van a contaminar... 
no es mi responsabilidad decirles, eso es problema de ellos.8 
Curiosamente, mientras las medidas de bioseguridad del algodón destina-
das a prevenir el flujo de genes desestiman la probabilidad de este tipo de con-
taminación en plantas autógamas, los distribuidores de semillas transgénicas lo 
perciben como inevitable.
¿Cuál fue la opinión del ICA como mediador y regulador? Los funcionarios 
del ICA alegaron que se trataba de un simple caso de mezcla de semillas y no 
de flujo genético. Desde mi punto de vista, para el ICA aceptar un caso de flujo 
genético significaba aceptar parte de la responsabilidad en el evento, que debió 
ser prevenido por las medidas de bioseguridad que ellos tienen que implemen-
tar y que ayudaron a diseñar. Pero incluso si se acepta que se trató de un caso 
de mezcla de semillas, la atribución de responsabilidades no es clara. En una 
conversación personal con la directora de semillas del ICA (en la que no fui auto-
rizado a grabar ni a tomar apuntes), ella reconoció la posibilidad de que la pre-
sunta mezcla de semillas no hubiera sido intencional; pudo haber ocurrido en las 
desmotadoras locales, donde los agricultores llevan su producido para separar 
6 Entrevista llevada a cabo en la asociación algodonera Remolino S. A. el 3 de junio del 2014.
7 Algunos nombres han sido reemplazados por seudónimos para proteger la identidad de los 
entrevistados.
8 Entrevista llevada a cabo en la oficina de Semillas Valle en la vía El Espinal-Chicoral el 29 
de mayo del 2014.
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la fibra del algodón de la semilla. Dado que en el 2011 no existía una regulación 
clara para el tratamiento de semillas transgénicas y convencionales en las des-
motadoras de las asociaciones de algodón, las convencionales destinadas para 
el mercado pudieron haber sido mezcladas allí con residuos de transgénicas. En 
este caso, parte de la responsabilidad recaería sobre los reguladores.
De todos modos, la explicación sobre la mezcla de semillas dada por el ICA 
tuvo tres efectos principales: primero, revirtió la responsabilidad de la “conta-
minación” a las compañías nacionales de semillas, las cuales, de acuerdo con la 
Resolución 0391 de 1974, no pueden comercializar lotes que incluyan semillas 
de otras variedades más allá de un límite preestablecido (ICA 2011b). En otras 
palabras, según esta explicación, la contaminación no se debió principalmente a 
una violación del marco regulatorio de bioseguridad que busca controlar la cir-
culación de transgenes en el territorio nacional, sino a una violación del marco 
regulatorio de certificación de semillas. Bastaba desestimar la posibilidad de 
una mezcla accidental en los campos o en las desmotadoras, para adjudicarles la 
responsabilidad a las semilleras locales.
Segundo, aunque no es claro si se trató de un caso de contaminación gené-
tica o de uno de mezcla de semillas, y aunque la atribución de responsabilidades 
no es clara, el ICA decidió sancionar monetariamente a los productores nacio-
nales de semilla convencional. Más grave aún, sus semillas fueron retiradas del 
mercado y desnaturalizadas9. Semsa, una de las empresas afectadas por los de-
comisos, se vio fuertemente impactada por estas sanciones. Según el agrónomo 
Viña, el valor de las semillas que fueron rechazadas por el ICA para el uso co-
mercial ascendió a 500 millones de pesos y Semsa tuvo que gastar alrededor de 
150 millones de pesos para purificar 23 kilogramos de semilla convencional. Un 
periódico local presentó a Jaime Kerguelén Puche, el gerente de Semsa, explican-
do que no había suficientes semillas para el mercado en el 2012: 
Estamos purificando la semilla [...] al final de febrero Corpoica nos va a 
entregar 10 kilogramos de semillas por cada variedad, y ahí vamos a co-
menzar el proceso de multiplicación pero para el final de 2013 todavía 
vamos a tener muy pocas semillas. Solo para 2014 tendremos suficiente 
inventario. (RALLT 2012, 3-4) 
9 La desnaturalización se refiere a un proceso mediante el cual las semillas son trituradas 
para que no puedan ser usadas como semillas, aunque todavía pueden ser utilizadas como 
alimento para animales.
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Figura 1. Participación de las semillas transgénicas y convencionales en el sector algodonero  
de la costa atlántica colombiana (2004-2013)
Fuente: Diagnóstico básico de la producción de algodón (Román 2014, 47).
Tercero, los decomisos facilitaron una transición hacia el consumo de se-
millas transgénicas de algodón, sobre todo en la costa atlántica. A las empresas 
locales les tomaría dos años purificar sus colecciones y poder comercializarlas 
nuevamente; dos largos años en los que las semillas transgénicas fueron las úni-
cas disponibles en el mercado. La figura 1 muestra cómo el uso de semillas trans-
génicas de algodón incrementó en las regiones algodoneras de la costa atlántica 
del país después de los decomisos. Eduardo Román, contratista de la FAO y autor de 
esta figura, confirma:  
Esta situación está correlacionada con la baja disponibilidad de semi-
llas convencionales en el mercado, las cuales son preferidas por los pe-
queños productores principalmente en el Caribe húmedo, esto se debe 
en buena parte a que la producción nacional de semilla de los materia-
les convencionales disminuyó por contaminación de los lotes de pro-
pagación con genes BT (Cry1Ac-Cry2Ab), no habiendo oferta suficiente 
para los requerimientos del mercado. (Román 2014, 46) 
Jorge Bejarano, cofundador y exgerente de Copiagros, una de las asociacio-
nes de algodón más importantes de Córdoba, dijo en una intervención en Noticias 
uno: “Nosotros sobrevivimos hasta que nos dejaron sin semilla convencional, 
que es lo que quiero denunciar aquí” (Beltrán 2013). El ICA reaccionó argumen-
tado que “la existencia o no de semilla convencional no es un asunto del cual se 
pueda culpar al instituto [...] esto corresponde a una situación de oferta y deman-
da de mercado” (Beltrán 2013). La directora del ICA aseguró que el instituto no es 
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un productor de semillas, su mandato es regular la calidad de las que son produ-
cidas y comercializadas en el país y no garantizar la disponibilidad de semillas 
de variedades particulares. 
Desde este punto de vista, las intervenciones del ICA no tienen nada que 
ver con el mercado. Al ICA no le interesa qué semillas sean ofrecidas y deman-
dadas, siempre y cuando se cumplan las normas de calidad, fitosanidad y bio-
seguridad. Pero esta explicación deja de lado los efectos de sus intervenciones y 
la manera en que implementan su mandato. Como ente regulador, el ICA escoge 
qué marco regulatorio movilizar en un evento específico, lo que determina cómo 
son distribuidas las responsabilidades sobre presuntas violaciones a las normas. 
Esto también determina qué y a quién se protege, qué y a quién se sanciona, qué 
semillas existen en el mercado y sobre qué portafolio de semillas pueden elegir 
los algodoneros. La elección no puede estar separada de la intervención. Pero 
mientras que por un lado el ICA interviene con medidas que transforman los 
mercados de semillas de manera significativa, por el otro sus dirigentes evaden 
cualquier responsabilidad sobre la manera en que sus acciones protegen y afec-
tan los intereses de actores particulares.
Es tiempo de regresar al comienzo de esta sección en la que confrontá-
bamos la lógica de la elección con la lógica de la intervención. Los decomisos 
de semillas demuestran que la movilización de datos de consumo, como prueba 
última de la preferencia de los agricultores sobre tipos particulares de semillas, 
permanece incompleta si no se tiene en cuenta que los agricultores no escogen los 
portafolios de semillas sobre los cuales eligen. La intervención del ICA a través 
de las normas de calidad, fitosanidad y bioseguridad, sin embargo, es clave para 
la determinación de estos portafolios. Por lo tanto, las denuncias presentadas por 
Germán Vélez del Grupo Semillas sobre el pobre desempeño de las variedades 
transgénicas de algodón no son incompatibles con las decisiones de consumo de 
los algodoneros a favor de las semillas transgénicas. Dados los decomisos de se-
millas convencionales por parte del ICA, es posible que los actores que hubieran 
preferido consumir este tipo de semillas no lo hayan podido hacer. Se esperaría 
que los algodoneros reaccionaran de alguna forma al estar viciadas sus eleccio-
nes de consumo por la intervención del Estado y al ser válidas sus denuncias 
sobre el desempeño de algunas variedades transgénicas. La siguiente sección gira 
la atención del artículo hacia este tipo de resistencia y hacia las narrativas movi-
lizadas por el ICA y las multinacionales semilleras para debilitar estos procesos.
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La lógica del cuidado
En esta sección identifico dos narrativas principales movilizadas por el ICA y 
por los promotores de las semillas transgénicas. Estas narrativas atribuyen la 
responsabilidad del bajo desempeño de algunas variedades de algodón trans-
génico al clima y al mal manejo de los cultivos por parte de los agricultores. Me 
concentro aquí en las narrativas de mal manejo que funcionan bajo una lógica 
de cuidado, que contrasta fuertemente con la lógica de la elección que emplean 
el ICA y los promotores de semillas transgénicas al explicar las elecciones de con-
sumo de los algodoneros colombianos. Mi tarea principal es ilustrar cómo estos 
actores movilizan narrativas que responden a lógicas de acción diferentes, y a 
veces contradictorias, para atribuir la responsabilidad del éxito y del fracaso de 
la semilla transgénica a diferentes actores de la cadena del algodón. 
Pico de loro
Poco antes del comienzo de la temporada algodonera del 2008 en el departamen-
to del Tolima, los directivos de Semillas Valle, en ese entonces el distribuidor 
local de Monsanto, decidieron cambiar sus planes. La variedad DP 555 BGRR 
que esperaban comercializar ese año sería reemplazada por otras, incluyendo 
las DP 455 BGRR y Nuopal RR, que prometían niveles similares o superiores de 
productividad (Hernández 2008, 12). Mientras la DP 555 BGRR había sido eva-
luada por el ICA mediante estudios de bioseguridad y estudios semicomerciales 
de eficiencia agronómica, las nuevas variedades no habrían estado sujetas a las 
evaluaciones de eficiencia agronómica dado el carácter apresurado de su intro-
ducción (Remolino S. A. 2008b, 2).
Los resultados fueron desalentadores. El 18 de julio del 2008, cerca del fi-
nal de la temporada algodonera, un grupo de algodoneros se reunió en las ins-
talaciones de Remolino S. A. para discutir sus preocupaciones con respecto al 
desempeño de algunas de las variedades transgénicas usadas en esa temporada 
(Remolino S. A. 2008b). En dicha reunión los agricultores afectados expresaron 
sus inquietudes a los funcionarios del ICA y de la Compañía Agrícola Colombiana 
(filial de Monsanto y desde ahora referida como Monsanto), refiriéndose a la baja 
calidad de las semillas introducidas y a la ausencia de asesoría técnica sobre su 
uso. Argumentaron que las plantas producidas con estas semillas sufrieron de 
enfermedades que llevaron a la defoliación de las plantas, a la enfermedad de la 
hoja roja y a la pudrición del cogollo que lo dejaba con la forma del pico de un 
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loro. Esto llevó a la llamada “muerte temprana” de la planta de algodón (Hernán-
dez 2008, 13-14; Remolino S. A. 2008b, 2).
El ICA elaboró un informe en el que confirmó la presencia de varias en-
fermedades (Diplodia sp., Alternaria sp., Cladosporium sp., Macrophoma sp., Fu-
sarium sp., Ramularia areola y Antracnosis sp.) en los cultivos de algodón (ICA 
2008). El informe concluyó que, dado que las afecciones también habían sido 
encontradas en las plantas de algodón producidas con la semilla convencional 
DP 90, la hipótesis más factible sobre la causa de las enfermedades era que ha-
bían sido causadas por condiciones climáticas desfavorables y por fertilización 
inapropiada. Sin embargo, el informe solo mencionaba la presencia de las en-
fermedades en los cultivos de algodón convencional en sus conclusiones, sin dar 
alguna prueba técnica de ello en el cuerpo demostrativo.
En carta al ministro de Agricultura con fecha 28 de octubre del 2008, Re-
molino S. A. respondió a este informe contradiciendo las conclusiones del ICA 
y sosteniendo que el desempeño de las variedades DP 455 BGRR y Nuopal RR 
había sido considerablemente más pobre que el de las otras variedades dispo-
nibles en el mercado (Remolino S. A. 2008a). Por lo tanto, la asociación solicitó 
que estas variedades no fueran aceptadas para el año 2009 y demandaron en 
cambio la disponibilidad de las variedades convencionales Delta Opal, Nuopal, 
M123 y DP 90 nacional. En la carta también se rechazó la hipótesis climática a 
través de argumentos técnicos de precipitación, temperatura, humedad relativa 
y brillo solar. Si el clima tenía algo que ver con el desempeño de las variedades 
cuestionadas, razonaban los gerentes de las asociaciones Remolino S. A. y Fibras 
del Interior, esto debió haber sido detectado en las pruebas de eficiencia agronó-
mica. Sin embargo, como las pruebas no se habían llevado a cabo, no fue posible 
predecir el pobre desempeño que las variedades podían tener en los ambientes 
locales (Gómez y Téllez 2008). 
Además del aspecto climático, el ICA y Monsanto ya habían lanzado un 
argumento adicional: los niveles de fertilización implementados por los agri-
cultores, así como el uso del paquete tecnológico que acompaña a las semillas 
transgénicas, no había sido el apropiado (ICA 2008; Remolino S. A. 2008b, 2). Las 
primeras variedades de algodón RR introducidas al país podían ser fumigadas 
con glifosato pero en una forma específica (hasta la cuarta hoja) para que la 
planta no fuera afectada por el herbicida. Después de la cuarta hoja, las fumi-
gaciones para el control de malezas debían ser guiadas, evitando el contacto del 
herbicida con la planta de algodón. Estas prácticas no habrían sido seguidas por 
los algodoneros afectados, quienes argumentaron en varias comunicaciones con 
el ICA, con el Ministerio de Agricultura, e incluso con el entonces presidente de la 
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República, que el equipo técnico de Monsanto fue ineficiente en guiar a los agri-
cultores en el uso de la tecnología RR (Remolino S. A. 2008c). En un grupo focal 
organizado en Remolino S. A. el 25 de noviembre del 2015 con las directivas de la 
empresa y con algunos agricultores afiliados, el agricultor Jorge Patiño me dijo: 
“A nosotros nunca nos dijeron eso. No hubo ningún tipo de asistencia técnica 
para el manejo de la planta”. El entonces gerente de Remolino S. A., Mario Enri-
que Gómez, concluía en el 2008: “si todos los agricultores y asistentes técnicos del 
interior y otras regiones... se equivocaron en el tratamiento dado a los cultivos de 
algodón... esto obedeció a la falta de información... falta de paquete tecnológico... 
que debió proveer Semillas Valle o Monsanto” (Remolino S. A. 2008c).
Aunque el plan general de bioseguridad y manejo del cultivo del algodón 
fue solo introducido mediante la Resolución 00682 del 2009, las regulaciones 
precedentes les daban la responsabilidad a los proveedores de semillas trans-
génicas de informar a los agricultores y a los asistentes técnicos acerca de cómo 
usar los paquetes técnicos apropiadamente. Además de esto, de acuerdo con la 
Resolución 3492 de 1998, ellos eran responsables de monitorear el desempeño 
de estas tecnologías por tres años desde su introducción (ICA 1998). Con base en 
estos argumentos, en el 2008 un grupo de 80 agricultores de la asociación algo-
donera Remolino S. A. decidió demandar al Ministerio de Agricultura, al ICA, a 
Monsanto y a Semillas Valle mediante una acción de grupo (Hernández 2008). 
En resumen, según el ICA y Monsanto, los causantes del desastre habrían sido el 
clima y los agricultores, mientras que, desde el punto de vista de los agricultores, 
la responsabilidad recaía sobre la semilla transgénica y sobre Monsanto y el ICA, 
que no habrían acompañado el proceso de introducción técnica. 
El atleta y el Ferrari
Con la experiencia de los algodoneros del Tolima en mente, trasladémonos al 
departamento de Córdoba en el Caribe, donde el equipo de agrónomos de Bayer 
se reúne con los algodoneros para evitar situaciones similares a las vividas en 
Tolima. En estos talleres es común escuchar a los agricultores quejarse por la 
baja productividad y efectividad de las semillas transgénicas y las tecnologías 
que incorporan, o por el alto nivel de fertilizantes que requieren las semillas 
“con tecnología”. En respuesta, los agrónomos de Bayer enfatizan un argumento 
que ya debería resultarle familiar al lector: el éxito de las semillas transgénicas, 
la expresión total de su potencial, depende del cuidado y manejo que les den los 
agricultores. En palabras del ingeniero Olivera, uno de los líderes del equipo de 
Bayer, dirigiéndose a los agricultores:
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La semilla transgénica es como un atleta. Un atleta tiene que alimen-
tarse bien para que le vaya bien. Ustedes pueden pararse y empezar 
a correr pero se van a cansar rápido, eso es porque ustedes no tienen 
el entrenamiento ni la nutrición apropiada... Los atletas pueden correr 
por horas pero porque tienen los cuerpos y los suplementos nutriciona-
les apropiados.10 
Como los atletas, según esta narrativa, las semillas transgénicas requieren 
de un trato especial para expresar su potencial. Esto incluye mejor fertilización, 
irrigación suficiente en los momentos adecuados y un monitoreo periódico para 
detectar la presencia de enfermedades, entre otras cosas. Olivera transmite este 
mensaje a través de metáforas cuidadosamente construidas:
Hagan de cuenta que las semillas transgénicas son como un Ferrari y 
las semillas convencionales como un Renault 4. El Renault 4 es un carro 
bueno y todoterreno pero no es tan rápido como el Ferrari... Claro que 
el Ferrari no le sube una montaña, toca ponerlo en las condiciones apro-
piadas... Para que muestre toda su capacidad, al Ferrari no se le puede 
tratar como a un Renault 4.11 
El atleta y el Ferrari son imágenes que invocan la idea de alto desempeño, 
desafían los límites temporales y espaciales de la persona o el carro promedio. 
No es un accidente que, como la semilla transgénica, estas imágenes combinen la 
biología y la tecnología. El atleta, como las semillas, necesita nutrición; el Ferrari, 
como la tecnología incorporada en las semillas, necesita una infraestructura a 
su alrededor. El agricultor se convierte en nutricionista y mecánico, en entre-
nador y en conductor. Su papel es cuidar las semillas y a su red para que estas 
expresen todo su potencial. Cuando la semilla no funciona, según esta lógica, hay 
que poner los ojos en el agricultor que no pudo sacar provecho del atleta, que no 
lo protegió de resfríos o fatiga, que desperdició las cualidades del Ferrari, forzán-
dolo a funcionar en caminos de herradura. Esta es la lógica del cuidado.
La antropóloga holandesa Annemarie Mol (2008) dedica un libro comple-
to a explicar lo que podríamos entender por la lógica del cuidado en contra-
posición a la lógica de la elección. Usando su trabajo con diabéticos y médicos 
en Holanda, Mol argumenta que el cuidado, a diferencia de la elección, pone su 
10 Registro de diario de campo sobre visita realizada por el equipo de semillas de Bayer en la 
vereda Los Cocos (Ciénaga de Oro) a los agricultores asociados a Agricaribe para realizar 
taller informativo el 17 de septiembre del 2015.
11 Registro de diario de campo sobre visita realizada por el equipo de semillas de Bayer en la 
vereda Los Cocos (Ciénaga de Oro) a los agricultores asociados a Agricaribe para realizar 
taller informativo el 17 de septiembre del 2015.
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énfasis en la construcción conjunta de la salud del paciente, en una red de acto-
res e instrumentos y en la inestabilidad de las terapias y soluciones tecnológicas. 
Esta lógica encuentra resonancia en las metáforas del atleta y del Ferrari, donde 
el funcionamiento de la semilla depende de un conjunto de actividades y técnicas 
desplegadas en su entorno, y no del individuo y el objeto aislado de su red. Por el 
contrario, bajo la lógica de la elección es fácil atribuir el éxito a las medicinas y 
tecnologías que se presentan como entidades estables y con fronteras bien defini-
das. Se desvía la atención de la red sociotécnica que sostiene la salud del paciente 
(familia, amigos, religión, enfermeras, terapias, etc.), o del funcionamiento de la 
semilla (maquinaria, agroquímicos, planes de manejo, regulaciones, etc.), para 
atri buir el éxito a los servicios médicos o a la semilla misma. Bajo la lógica de 
la elec ción, el defensor de las semillas transgénicas diría: “Estas semillas son un 
éxito, las cifras no mienten, los agricultores las consumen cada vez más”. Bajo la 
lógica del cuidado, el asistente técnico de la multinacional sostendría: “sin cuida-
do, el Ferrari simplemente no funciona, el atleta no se levanta para la competen-
cia o se lesiona en medio de ella”. 
El punto aquí es que los promotores de las semillas transgénicas movi-
lizan ambas lógicas en momentos distintos. La lógica de la elección atribuye el 
éxito a las semillas entendidas como bienes estables claramente definidos. Por 
el contrario, al hablar de fracaso vemos que la lógica que domina las narrativas 
del ICA y de las multinacionales semilleras se transforma. Al hablar de fracaso, 
la semilla transgénica pasa a ser un bien inestable y vulnerable que necesita del 
cuidado del agricultor. Ya no estamos en un mundo habitado por bienes con cua-
lidades estables y bien definidas, sino en un mundo habitado por una multipli-
cidad de actores y prácticas que definen estas cualidades. La lógica del cuidado 
expuesta en los talleres de manejo de cultivos pone en el agricultor una parte 
importante de la responsabilidad sobre el desempeño de las semillas. La repeti-
ción de esta narrativa, en cada temporada agrícola, en cada taller de manejo, en 
cada reunión de los asistentes técnicos con el ICA, la normaliza. Y aunque tiene 
sentido que se le reconozca al agricultor su papel central en el funcionamiento de 
la semilla, la lógica del cuidado es generalmente movilizada por el ICA y por las 
semilleras multinacionales para explicar fracasos y evadir responsabilidades. 
Como dice Mol (2008, 88), la lógica del cuidado no quiere decir que el mal cuidado 
no exista y entonces podemos vivir en un mundo contradictorio donde el éxito le 
pertenece a la semilla transgénica bajo la lógica de la elección y el fracaso, a los 
agricultores bajo la lógica del cuidado.
Otro aspecto que la lógica de la elección ayuda a invisibilizar, al asumir 
bienes con cualidades estables, son las labores necesarias para mantener esa 
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estabilidad. El cuidado, clarifica Mol (2008) para el caso de los pacientes de dia-
betes, requiere de trabajo (33). Trabajo colectivo de los médicos, las familias y 
los pacientes, motivados a realizarlo sin importar qué tan doloroso sea, ya que el 
costo puede ser la vida misma. En el cultivo de semillas transgénicas también se 
necesita de labores de cuidado que garanticen el buen funcionamiento intertem-
poral de las semillas. Me refiero a prácticas como la preparación de los suelos, la 
irrigación, la fertilización y el cultivo de refugios, que buscan garantizar no solo 
el funcionamiento presente de las semillas sino sus cualidades futuras. En algu-
nos casos es evidente cómo estas prácticas benefician directamente a los agricul-
tores. En otros es más claro que este trabajo está dirigido a proteger el valor de 
uso y, por lo tanto, el valor comercial de semillas de las multinacionales (cultivos 
de refugio). En estos últimos es más difícil enlistar la colaboración de los agricul-
tores: ¿por qué debería yo como agricultor proteger el valor comercial intertem-
poral de semillas que no poseo? ¿Semillas que, según las normas de propiedad 
intelectual, solo puedo usar y destruir, pero no multiplicar, vender o intercam-
biar? ¿Por qué debería yo asumir las labores y costos asociados al trabajo de cui-
dar las semillas? Por un lado, me interesa que la semilla funcione, sí, pero por el 
otro, si los costos del cuidado benefician más a las empresas, mis incentivos por 
seguir las instrucciones de manejo de cultivos pueden verse afectados.
De manera similar, dice Mol (2008), algunas veces los pacientes de diabetes 
no logran cumplir los planes diseñados con sus médicos. Bajo el mal cuidado, 
como bajo la lógica de la elección, se asume que el fracaso del paciente reside en 
su falta de compromiso o interés por tener una mejor salud: “Lo que sigue a su 
elección es, para bien o para mal, su responsabilidad” (80). Por el contrario, bajo 
la lógica del buen cuidado, los médicos entienden que generalmente no hay nadie 
más interesado en la salud del paciente que el paciente mismo y la respuesta no 
reside en culpabilizarlo sino en entender conjuntamente por qué el plan de ma-
nejo no se implementa y diseñar estrategias que produzcan mejores resultados 
(51-54). Más allá de buscar responsables, el buen cuidado supone un diálogo de 
saberes entre médicos, pacientes y tecnologías, hacia el aprendizaje de la red 
(76) entre los que producen, los que usan y los que regulan las semillas. En otras 
palabras, la responsabilidad no es fácil de localizar porque generalmente se ex-
pande descentralizadamente a través de la red productiva, y esto incluye actores 
no humanos, como los insectos, los suelos y el clima.
Infortunadamente, lo que existe es un juego de responsabilidades susten-
tado en narrativas contradictorias de elección y cuidado usadas en momentos 
estratégicos para evadir y atribuir culpas. Los agricultores de Remolino S. A., 
afectados por el cambio de semillas en el 2008 que condujo a una mala cosecha, 
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intentaron discutir su problema con Monsanto, con el ICA, con sus asociaciones 
y hasta con el presidente de la República. El ICA respondió con un reporte que 
atribuía responsabilidades a los agricultores. Los agricultores de Remolino S. A. 
reconocían que habían podido errar en el uso de las semillas introducidas en esa 
temporada, pero alegaban que se trataba de una responsabilidad compartida con 
las empresas que por ley deben guiar a los agricultores y monitorear el desempe-
ño de sus variedades. Pero, lejos de asumir que el cuidado no viene de un actor u 
otro en particular, sino que se esparce colaborativamente por toda la red, el regu-
lador busca culpables, incluso aludiendo a actores impersonales como el clima.
La descalificación: apelando 
a la mala suerte climática
Existe otra respuesta del ICA para desviar la presión de los agricultores sobre las 
multinacionales semilleras, por el mal desempeño de las semillas que importan 
al país. Me refiero a la mala suerte que puede llegar en la forma de una tormenta 
o sequía. Esta idea es tan evidente que es transformada fácilmente en explica-
ción de las malas temporadas de cosecha. El argumento climático es usado en va-
rias escalas por diferentes actores: en algunos casos, para generalizar los efectos 
del clima sobre todas las variedades de semillas; en otros, para singularizar la 
respuesta de semillas particulares en ambientes similares. Tomadas en conjun-
to, estas explicaciones apuntan a un hecho: el comportamiento de las semillas no 
se puede entender sin tener en cuenta los ecosistemas locales en donde son sem-
bradas. Este punto abre la posibilidad de reconocer las cualidades que diferentes 
variedades de semillas expresan a nivel local, o en climas y ambientes especí-
ficos. La idea principal que se deriva es que generalizar el fracaso de algunas 
variedades de semillas transgénicas a todas las semillas comercializadas a nivel 
local, y explicar este fracaso por factores climáticos, desconoce las cualidades 
particulares de cada tipo de semilla en ecosistemas específicos.
La pudrición de cápsulas
En entrevista con el director de Corpoica Turipana en Cereté, el Dr. Jorge Cade-
na, él opinaba que con la introducción de las semillas transgénicas de algodón a 
Córdoba llegaron nuevas enfermedades a estos cultivos. Además, decía Cadena, 
enfermedades ya existentes en la región empezaron a expresarse en los cultivos 
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más temprano de lo normal. A una de estas enfermedades se la conoce como 
hardlock y es causada por el hongo Fusarium verticillioides (Sacc. Nirenberg). De 
acuerdo con un informe escrito en enero del 2011 por el gremio de los algodone-
ros, Conalgodón, los agricultores de Córdoba empezaron a notar problemas en 
las cápsulas que produce la planta después de la fecundación de la flor (Cadena y 
Núñez 2011). Los agricultores llamaron al fenómeno la “pudrición de cápsulas”, 
porque las cápsulas de las plantas se tornaban moradas y parecían descomponer-
se. La pudrición de cápsulas o hardlock no era un problema nuevo en la región, 
sin embargo, usualmente solo afectaba algunas secciones del cultivo y la parte 
baja de las plantas. En este caso, la infección fue generalizada en las variedades 
afectadas y se presentaba en la parte baja, media y alta de las plantas.
Los autores del informe resaltaban el hecho de que las condiciones climá-
ticas de la región habían sido favorables para la apertura de las cápsulas porque 
no había llovido en el último mes. También explicaban que no todas las varieda-
des se habían visto afectadas de la misma manera: “La presencia de la enfer medad 
se detectó prevalentemente en lotes sembrados con la variedad NuOpal RR” (Ca-
dena y Núñez 2011, 4). En las evaluaciones hechas en lotes sembrados con otras 
variedades (Fibre Max de Bayer y la Corpoica M123), el hardlock fue detectado a 
niveles regulares. Es decir, solo afectó el tercio más bajo de las plantas. Además, 
el informe afirma que en un lote en donde Monsanto realizaba ensayos con cinco 
variedades, la única afectada fue la NuOpal RR (Cadena y Núñez 2011, 4). 
El 28 de enero del 2011 Conalgodón envió su informe al Ministerio de 
Agricultura y al ICA, en el que resaltaba la gravedad de la situación, que había 
llegado a afectar alrededor de 3.500 hectáreas de algodón. Los funcionarios del 
ICA llevaron a cabo un diagnóstico de la situación y concluyeron que no solo las 
variedades transgénicas bajo cuestionamiento habían sido afectadas por el hard-
lock (ICA 2011a). El informe de Conalgodón, como vimos, había reconocido la 
presencia de hardlock en distintas variedades de algodón transgénico y conven-
cional, pero no en los niveles presentes en la variedad NuOpal RR. Ballesteros, 
ingeniero agrónomo asistente técnico de algodón en Córdoba, me dijo: “El ICA 
llegó buscando el hardlock en otras variedades, no a examinar si la NuOpal RR 
había sido la variedad más afectada”12. 
Finalmente, el ICA concluyó que la enfermedad había aparecido por moti-
vos climáticos. Esto, a pesar de las aclaraciones sobre el clima hechas por Conal-
godón en su informe, que sostenían que el clima había sido ideal para la etapa 
de cultivo donde surgió la afectación por hardlock. El Dr. Jorge Cadena, quien 
12 Entrevista realizada en las instalaciones de Corpoica-Turipaná el 25 de agosto del 2015.
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entonces trabajaba como coordinador de investigación de la cadena del algodón 
en Corpoica Turipaná, fue uno de los autores del reporte de Conalgodón. En la 
entrevista que sostuve con él en Cereté, el 25 de agosto del 2015, era evidente su 
frustración con las conclusiones del ICA. Para él la respuesta del ICA no solo no 
resolvía el problema de hardlock que habían tenido los agricultores, sino que iba 
en contra de todas sus observaciones y larga experiencia en los campos de algo-
dón; “fue una decisión política”, concluyó.
Mientras culpar al clima por el bajo desempeño de algunas variedades 
transgénicas parece convertirse en una estrategia sistemática del ICA para justi-
ficar su inacción, los agrónomos locales que siguen diariamente el manejo de los 
cultivos tienen una posición diferente. En vez de sostener que los efectos del cli-
ma son uniformes sobre todas las variedades comerciales, los asistentes técnicos 
generalmente reconocen que distintos tipos de variedades responden de manera 
diferente según el ecosistema donde se cultiven. De hecho, para muchos de ellos 
en Córdoba es evidente que las variedades transgénicas importadas al país se 
adaptan mejor a las tierras secas de Tolima que a las tierras húmedas de su depar-
tamento. Desde este punto de vista, el ingeniero agrónomo Alejandro Polo, de 
la asociación algodonera Copiagros, argumenta que las dificultades expresadas 
por algunas variedades de semillas transgénicas en Córdoba están vinculadas a 
la pobre adaptación del material vegetal a los ecosistemas locales:
Las variedades que las compañías importan son buenas para zonas se-
cas, como las de Lousiana en Estados Unidos, o como Tolima en Colombia 
[...] pero no son buenas para el Caribe húmedo. Aquí deberían traer se-
mi llas usadas en lugares como Missouri, donde los suelos y el clima son 
si mi lares a los de aquí... Yo no entiendo por qué traen variedades de se-
mi llas a Córdoba que no son para nada populares en zonas húmedas 
como Missouri. Parece que ellos asumen que las semillas más vendi das 
en promedio en Estados Unidos van a ser las mejores en cualquier parte 
[...] Venden el mismo puñado de variedades en Brasil, en Egipto y aquí, 
y todas son para zonas secas, ¿por qué? [...] a ellos no les importa si nos 
va bien o mal. Solo les importa vender las sobras que no les compran en 
los mercados más grandes.13 
Para agrónomos como Polo, las semillas transgénicas no pueden expresar 
sus cualidades dado que no responden a las características de los suelos locales, a 
la humedad relativa, a los microorganismos locales, cosa que sí pueden hacer las 
variedades convencionales acriolladas. De hecho, una de las características más 
reconocidas por los agricultores y asistentes técnicos del algodón en las semillas 
13 Entrevista realizada en la asociación Copiagros en Cereté el 15 de septiembre del 2015. 
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convencionales de algodón es su alto nivel de adaptación que las hace más resi-
lientes a los eventos climáticos. Los algodoneros resumen esta idea con un adje-
tivo: “Las semillas convencionales son más robustas”. Desde este punto de vista, 
las semillas convencionales “acriolladas” tienen características singulares en los 
ecosistemas locales, que les permiten ofrecer cualidades que no están presentes 
en las semillas importadas. Para dar un ejemplo de cómo se expresan estas cuali-
dades, el manual del algodonero publicado por la extinta Federación Nacional de 
Algodoneros reconoce que la variedad convencional Delta Pine 16 era especial-
mente resistente a las tormentas (la fibra no caía de las plantas con vientos y llu-
vias extremas); que la variedad Delta Pine 61 era resistente a las enfermedades 
Fusarium vasinfectum y Verticilum arboaturm; mientras que la variedad Gossica 
N-23 es descrita como resistente a la bacteria Xanthomonas malvacearum (Fede-
ración Nacional de Algodoneros y División Técnica 1990, 96-99). La expresión 
de este tipo de cualidades especiales está fuertemente vinculada a las zonas de 
cultivo. En los noventa, por ejemplo, Corpoica comercializaba líneas de semillas 
especializadas por región incluyendo: la semilla Sinuana para la zona del Caribe 
húmedo, la semilla Caribeña para las tierras secas de Cesar y La Guajira, la Gaita-
na para Tolima, Festivalle para las tierras fértiles del Valle del Cauca y la semilla 
Altillanura para las sabanas del nororiente del país.
El reconocimiento de las cualidades particulares de las semillas en entor-
nos diferentes es a lo que llamo aquí la lógica de la singularización. Este concepto 
recoge los procesos sociales y técnicos que definen las cualidades particulares 
de un bien económico. Los procesos de singularización reconocen la porosidad e 
inestabilidad de las mercancías y estudian cómo se definen dinámicamente las 
fronteras de los bienes económicos (Callon, Méadel y Rabeharisoa 2002; Karpik 
2007). Bajo este concepto podemos reconocer que las semillas transgénicas in-
secticidas y tolerantes a herbicidas tienen características únicas que ofrecen op-
ciones singulares a los agricultores. Estas características son definidas en varios 
terrenos, incluyendo laboratorios de genética, bancos de germoplasma, campos 
agrícolas de experimentación, equipos de marketing, etc. Pero las semillas con-
vencionales también tienen características especiales, como la resiliencia cli-
mática y la resistencia a ciertas enfermedades que se obtienen por métodos de 
selección y mejoramiento vegetal tradicionales, pero también mediante procesos 
de acriollamiento que generan un diálogo entre la semilla y su entorno. Llámese 
selección natural o aprendizaje evolutivo, según se tome la posición darwiniana 
o lamarkiana de la evolución, el acriollamiento es un proceso reconocido por los 
agricultores y asistentes técnicos para describir la adaptación más o menos exito-
sa de las semillas a su entorno, la emergencia de semillas más o menos “robustas”.
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De hecho, referirse a las semillas acriolladas como semillas “convencio-
nales” fomenta la creencia de que se trata de semillas básicas, mientras que las 
semillas transgénicas se comercializan como únicas, lo que evoca procesos de 
innovación tecnológica. Este tipo de descalificación rompe la posibilidad de diá-
logo con los agricultores, agrónomos y científicos locales que identifican estas 
particularidades y que solicitan la introducción de semillas mejor adaptadas a 
sus zonas de cultivo y la protección de las que consideran “acriolladas”. Pero 
también se rompe la posibilidad de diálogo con los suelos, microorganismos y 
demás seres que construyen de manera colectiva el mundo del algodonero, al 
imponer semillas previamente desterritorializadas de los medios en los que fue-
ron criadas.
La estrategia narrativa de la descalificación es, sin embargo, más sofisti-
cada que el simple desconocimiento de las cualidades de las semillas acriolladas. 
En algunos casos, a pesar de reconocer su robustez, los agrónomos del sector, 
así como el equipo de Bayer y algunos agrónomos del ICA, ponen el énfasis en la 
rudeza de los ecosistemas locales. Es común escuchar frases como la comunica-
da por el agrónomo Ballesteros: “El ambiente de Córdoba es muy rudo, tenemos 
niveles de humedad del 80 %, el calor es a veces insoportable y los suelos son 
muy compactos, entonces no drenan la lluvia”14. Se cree que estos factores con-
llevan el llamado “mal de trópico”, que se refiere a la alta vulnerabilidad que las 
semillas extranjeras tienen en los ambientes adversos locales. Lo extranjero se 
describe como vulnerable, lo local como robusto, pero el énfasis no es puesto en 
la calidad de las semillas sino en la rudeza del entorno donde son sembradas. 
La creencia en las enfermedades exóticas provenientes de países tropica-
les se enraíza en una etiología miasmática colonial según la cual las enferme-
dades son el producto de ambientes patológicos y vulnerabilidades individuales 
a esos ambientes. La variedad de ambientes y de vulnerabilidades es un recono-
cimiento de la heterogeneidad de los cuerpos, de los organismos, de las semillas. 
Según Lock y Nguyen (2010): 
Esta admisión de variabilidad biológica obtuvo su expresión máxima 
en las colonias, donde los europeos explicaban la aparente vulnerabi-
lidad más baja de los “nativos” a las fiebres tropicales como resultado 
de su constitución física. La aclimatación se convirtió en la mot d’ordre 
para los europeos, a quienes se les aconsejaba acostumbrar sus cuerpos 
gradualmente para poder soportar el ataque de las fiebres tropicales. 
(43, traducción propia)
14  Entrevista realizada en Corpoica-Turipaná el 25 de agosto del 2015.
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Sin embargo, con el descubrimiento del microbio y la consolidación de la 
teoría del germen, las ideas sobre las causas externas de las enfermedades (como 
los ambientes patológicos) se internalizaron en la forma de pequeños agentes 
biológicos invasores. Esto a su vez llevó a la estandarización del cuerpo humano 
y a la normalización de su funcionamiento (Lock y Nguyen 2010, 44). Siguiendo a 
Canguilhem y Jaeger (1962, 38), los autores definen que “la normalización puede 
llevar a la conclusión errónea que sostiene que lo que es estadísticamente ‘anor-
mal’ es patológico, o que lo no patológico se encuentra en la normalidad estadís-
tica” (Lock y Nguyen 2010, 44).
Para garantizar que las semillas importadas se comporten de manera nor-
mal, el ICA despliega una serie de estudios en los laboratorios y en los campos de 
cultivo donde estas semillas son comparadas con las existentes en el mercado. 
Tales estudios de calidad y seguridad homogenizan a las semillas de acuerdo con 
límites preestablecidos de características seleccionadas que las convierten en 
mercancías estándar: pruebas de germinación y vigor, así como también prue-
bas de uniformidad y estabilidad genética. Pero ¿qué pasa cuando los cuerpos 
en cuestión (semillas en este caso) ya han sido normalizados y sin embargo no 
se desempeñan “normalmente”? ¿Qué pasa cuando estas semillas “normales” se 
desvían de la norma en la práctica, como durante la infestación por hardlock? 
¿Cómo se explican estas desviaciones cuando las semillas supuestamente homo-
géneas responden de diferentes formas al medio ambiente? La experiencia co-
lombiana sugiere dos respuestas: la ocurrencia eventual de eventos climáticos 
extremos o el mal manejo de las semillas por parte de los agricultores. La desca-
lificación desconoce las cualidades particulares de las semillas convencionales, 
asumiendo que todas las semillas comerciales han sido normalizadas antes de 
entrar al mercado y que, por lo tanto, cualquier efecto ecosistémico debería afec-
tar a todas las variedades de igual manera. Las únicas semillas singulares son 
las que han sido transformadas por procesos tecnológicos que presuntamente 
funcionan en todas partes, mientras que la singularidad constituida en diálogo 
con los agricultores locales, los suelos y sus microorganismos se pretende borra-
da por un proceso de normalización llevado a cabo por los entes reguladores.
Finalmente, la descalificación desvía la responsabilidad del ICA y de las 
semillas transgénicas para localizarla en eventos climáticos o en los agriculto-
res. Por el contrario, la singularización regresa parte de la responsabilidad al re-
gulador porque acepta que el pobre desempeño de las semillas se debe a factores 
que pudieron haber sido predichos (por ejemplo, analizando el nivel de ventas de 
las semillas que son importadas en las diferentes zonas agrícolas del país en re-
giones del mundo con características similares). Sin embargo, dado que quienes 
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deciden qué semillas importar son las multinacionales semilleras, la singulari-
zación también reconoce que el portafolio de cualidades sobre las que los agri-
cultores pueden elegir permanece en gran medida fuera de su control.
Conclusiones
Controlar el debate sobre las semillas transgénicas a nivel discursivo permite 
que las experiencias materiales de los agricultores del algodón en Colombia se 
traduzcan en el éxito de las semillas transgénicas y el fracaso de las prácticas 
de los agricultores y las semillas convencionales. Las interpretaciones de los al-
godoneros sobre sus experiencias son desconocidas y reinterpretadas a través 
de narrativas que eximen a los reguladores y a los proveedores de semillas de 
cualquier responsabilidad. Mediante tres conflictos alrededor de las semillas 
transgénicas de algodón en Colombia, este artículo ha identificado tres de estas 
estrategias narrativas usadas por el ICA y las transnacionales semilleras: la elec-
ción, el cuidado y la descalificación.
Estas narrativas resultan instrumentales en la atribución de respon-
sabilidades en el sector agrícola y útiles en procesos de monopolización de los 
mercados de semillas. A través de la lógica de la elección, se usa el creciente con-
sumo de semillas transgénicas como prueba de su éxito en los campos de cultivo. 
Se des conoce, sin embargo, que los mercados donde los agricultores eligen son 
construidos, en parte, a través de la intervención del Estado mediante acciones 
disciplinarias como los decomisos de semillas. A través de la lógica del cuidado, 
el ICA y las transnacionales semilleras atribuyen la responsabilidad del fracaso 
eventual de algunas variedades transgénicas a las prácticas de manejo de los 
agricultores que las siembran. Mediante la descalificación, las características de 
las semillas acriolladas a sus ecosistemas locales son desconocidas, lo que permi-
te generalizar la vulnerabilidad climática de las semillas transgénicas a todas 
las semillas en el mercado.
Tomadas en conjunto, las tres narrativas juegan a resaltar y simultánea-
mente desconocer las redes y los ecosistemas en los cuales están insertas las 
semi llas. Mientras la lógica de la elección atribuye el éxito a una semilla que se 
pre senta como un bien económico claramente definido y estable, la lógica del cui-
dado reconoce que el comportamiento de cualquier semilla depende de una red 
sociotécnica amplia. Sin embargo, no todo cuidado es buen cuidado. Al igual que 
la lógica de la elección, el mal cuidado atribuye y evade responsabilidades en vez 
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de reconocer que el funcionamiento de las semillas se construye en red, y que la 
responsabilidad por su éxito y su fracaso se esparce descentralizadamente. Final-
mente, la descalificación desconoce el comportamiento particular de la semilla 
en su entorno. La normalización de las semillas a través de pruebas de calidad y 
de seguridad invisibiliza el diálogo a lo largo del tiempo entre las semillas acrio-
lladas y los ecosistemas locales. En vez de reconocer las cualidades especiales que 
surgen de este diálogo, las semillas convencionales son definidas como básicas 
y las semillas transgénicas, como especiales. Si las segundas se comportan peor 
que las primeras debe tratarse de un evento atípico e impersonal, como el clima. 
Finalmente, la elección, el mal cuidado y la descalificación desconocen 
selectivamente el trabajo invertido en la construcción de mercados, en la repro-
ducción de las cualidades de las semillas y la singularización de las mercancías. 
Estas narrativas ignoran la manera como la implementación de regulaciones del 
ICA es parte de la construcción de los portafolios de semillas sobre los cuales los 
agricultores eligen. También desconocen la obligación asignada a los agriculto-
res de implementar prácticas agrícolas costosas que permiten que las semillas 
transgénicas funcionen. Por último, oscurecen el trabajo discursivo y material 
(pruebas de seguridad y calidad) mediante el cual las semillas transgénicas se 
definen como especiales y las semillas convencionales como básicas, en ecosiste-
mas altamente complicados. 
Al desconocer esta labor cuando conviene, las narrativas presentadas en 
este artículo sirven para traducir los decomisos de semillas, el pobre desempeño 
de las semillas transgénicas y la descalificación de las semillas convencionales 
en elecciones de consumo, en mal cuidado de los cultivos por parte de los agricul-
tores y, en el peor de los casos, simple y llanamente, en mala suerte.
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